目擊者

本篇發表於2012-08-29 IC之音電子報專欄
〈我們只是決定這樣做  We just decide to〉

最近有部HBO影集正在朋友間口耳相傳、好評不斷---曾經以電影「社群網戰」贏得奧斯卡金獎編劇的艾倫索金（Aaron Sorkin）製作的The Newsroom（台譯「新聞急先鋒」）。

打從白宮風雲影集開始，我就是著名編劇Aaron Sorkin的死忠戲迷，他的風格非常強烈，很少有導演可以改變他編劇的特質，喋喋不休的高密度快節奏內容、逼使觀眾要加速思考，而且一次塞給觀影者幾乎來不及消化的故事背景知識、好像每個角色的思考都在比快。每次看這部影集（別問我看了幾次啊～），我都覺得痛快淋漓，萬分感動。


Aaron Sorkin後來成功編劇了許多電影：「蓋世奇才」(Charlie Wilson's War )、「魔球」(MoneyBall)、以及得到奧斯卡最佳改編劇本的「社群網戰」(The Social Network)。今年他重回小螢幕，與HBO合作，實現他一直想拍的一個主題：新聞產業。6月24日，The Newsroom首映，僅播出一集，7月3日 HBO就決定續約第二季。截至目前為止，IMDB評分是8.8分，比它排進TOP100的老大哥「白宮風雲」還高 0.1 分，以現在的態勢來看，跨入TOP100指日可待。
台灣的HBO在八月份上檔，其實沒有慢多少。身為死忠粉絲當然從第一集開始我就守在電視機前面～！
只是萬萬沒想到......颱風夜（8月1日晚上是蘇拉颱風登陸日）晚上看影集，也可以看到熱血沸騰～而且還眼眶含淚！
Jeff Daniels飾演主角 AWN電視新聞台的主播Will McAvoy


他飾演一個從不表態批判、所到之處笑聲連連、總而言之是個濫好人形象的新聞主播。但是戲一開播，他就抓狂大爆炸，對著一個純真金髮的漂亮女大生大吼大叫給了她一頓好大的排頭，只因為她問了一句話：「請與會貴賓用少於一句話的話來告訴我們為什麼美國是全世界最偉大的國家？」就是這句話踩到他的線了，所以我們看到影集還開播不到十分鐘，編劇就藉男主角之口給予在美國的​觀眾當頭棒喝：「不，請面對現實，我們早已不是最偉大的國家，但是我們​仍有機會。」
接下來他躲起來韜光養晦三個月，回來的時候整個世界都變了，他的新聞團隊被老闆換了一批人，換了他最不想在業界再看到的女主角來擔任他的執行製作。
Emily Mortimer飾演女主角Mackenzie MacHale


然後編劇藉由這位製作人說出讓我熱淚盈眶的一大段話︰
 
「你已經失控了，你害怕失去觀眾，所以願意付出一切去挽​回他們，只差沒以３Ｄ報新聞。」
 
「我寧願為一百個人做好節目，也不願意為一百萬個人做爛​節目。」
 
「我們可以做得更好，人們會想看到好新聞，不是每個人，​人數也不多，也許只有百分之五，就是這百分之五的人讓國​家進步，所以我們可以做得更好。」
 
「我要有尊嚴的第四權！」
緊接著他們被迫立即處理了一個墨西哥灣漏油的緊急新聞，就這樣，一個還隱藏著許多衝突的團隊就倉促成型了！
說真的，第一集播出的當晚我就重看了三次（有TiVo就有這個好處，還可以按暫停把台詞抄下來～），看得我非常激動，當時正值中時旺旺集團在濫用媒體的時候，社會上一片撻伐之聲。我看到一個編劇家如何描繪新聞編輯台的理想國​，看到他們對記者的期待，美國的新聞也逐漸沉淪，也瀰漫著灑狗血的風氣，他們也搶著給予觀眾想看的，而不是觀眾該看的。但是一個編劇可以舉起大旗，用戲劇告訴觀眾：新聞不應該這樣！！！
然後在摔了一大跤成為笑話的第二集之後，主角下定決心改變風格，他們利用一節新聞時段用一段同樣熱血的稿子宣示了這個新聞團隊的全新立場與方向：（我在這邊要引用他以道歉為開始的全文，因為這一段也同樣讓人擊節叫好）
晚安 我是 Will McAvoy
這裡是晚間新聞
剛剛撥出的影片是 Richard Clarke
前總統小布希的反恐主任
於 2004 年 3 月 24 號在國會前作證的片段
美國人喜歡那一刻，我同樣也喜歡
大人應該要勇於為失敗負責
所以，今天節目的開始，我將加入 Mr. Clarke 的行列
向美國群眾，為我們的失責而道歉
因為在我負責期間這個節目時，我並沒有能夠有效地向傳遞資訊和教育選民
讓我先聲明 我並不代表所有的新聞工作者道歉，也非意指所有新聞工作者都需要道歉
我的言論僅代表個人立場
我是促使今天這局面的共犯
放任這場無聲、緩慢又一再發生的錯誤
在我的帶領下，我們錯誤預測選舉結果
誇大報導恐怖份子引起全民恐慌、炒作輿論、甚至沒有忠實報導我國重大事件
從金融體系的瓦解到我們事實上有堅強、再到我們面對的真實危機。
在我的帶領下，我們像魔術大師胡迪尼一樣巧妙玩弄大眾於掌心
在沒有盡職審查的情況下，白白把成千上萬名勇士送上戰場。
我們失責的原因很明顯：一切都為了收視率。
在大眾傳播業剛起步時，廣播新聞的先鋒威廉佩利和大衛薩諾(CBS之父及美國廣播通訊業之父)
到華盛頓和國會達成協議：
「國會授權新興廣播業者免費使用私人無線電波，換取一個公共廣播服務，
廣播內容為每天一小時，以傳達訊息為宗旨。」這就是現在的"晚間新聞"
國會當時沒有預知道電視會帶來巨大的廣告營利
因而忽略一項非常重要的條件，讓我們錯失使國家更進步的機會。
國會忘了規定：「晚間新聞播報期間內不得有任何商業廣告」，
他們忘了提到：「納稅人將免費提供無線電波，
廣播業者每天廿三小時都能賺取獲利，唯獨那一小時要專為納稅人服務」。
正因如此，歷史上的新聞節目，那些偉大的新聞人， 比如 Murror Reasoner 和 Huntley 還有
Brinkley 和 Buckley 和 Cronkite 和 Rather 和 Russert ...(皆為知名主播)
竟要和我這種人競爭，一個和垃圾實境節目製作人一樣行業的電視新聞主播。
這個行業一直都很有賺頭，但是我們決定撤出這行業。
大多數人可能不曉得，仍有一些美國史上最偉大的記者正在努力奮鬥
他們憑過人遠見、資深經驗和堅忍不拔的使命感忠實播報新聞
但這些人現在卻淪為弱勢，面對媒體亂象變得毫無競爭力，眾寡不敵。
我不願同流合污，決定換邊站，和那群孤軍一起奮鬥
我深受那些人感動，他們始終相信勝利會來臨
願我能從這些人身上學到東西。
從今以後，我們將自己決定播報內容和方式
因我們深信獲得充分知識的選民就是民主社會最重要的要素。
我們會仔細檢驗蒐集到的資訊，因為新聞背後往往有更多故事。
我們會堅守傳遞真相，撻伐任何影射、揣測、誇大和胡扯的表現。
我們不是餐廳服務生，送上你喜歡的新聞
也不是電腦，只顯示事實；因為賦人性的新聞才有價值
我不會壓抑自己的意見，但同時也會提供各種和我個人不同的觀點
你也許會問，我們憑什麼做出這些決定？
我們是 Mackenzie MacHale 和 我自己
MacHale 是我們的執行製作人，他從超過百篇報導中整理出我們需要的資訊
他是製作人、分析師和技師，學歷背景也絕對合格。
我是這節目的總編輯，對於節目上出現的一切，我有最終決定權。
我們憑什麼作這這些決定？
我們是媒體菁英
稍後，我們將繼續播報新聞...」

2005出品的紀錄片，我常聽得人讚此片，卻直到這次影博館辦的華語電影大賞才有機會欣賞。這是林育賢導演的第一部片子，拍的是他身邊的故事：他老哥林育信重回母校宜蘭羅東公正國小，擔任體操教練，帶出自己小時候練體操的回憶，也把一群七八歲小孩子帶出成績。
小孩子天真誠實，面對鏡頭說哭就哭、說笑就笑，每次鏡頭帶到他們咬牙苦練拉筋，我都聽得週邊觀眾頻頻倒抽涼氣，顯然大家都很入戲。訪問家長老師，有好有壞，對孩子未知的未來多少有點期待，不過這麼小的一群孩子，大概也最多是希望他們玩得開心，頂多就是對興趣可以持之以恆，不要輕言放棄。教練把自己兒時回憶帶出來，用糖果餅乾鼓勵孩子競爭求勝，時而嚴厲時而溫暖，真是個很認真的教練啊！
這片子節奏明快、笑點一堆，用輕鬆語句切換場景，看起來絲毫不費力。導演對紀錄片的拍攝製作如此老練，讓人非常激賞，很難想像這是他的第一部作品。
透過紀錄片的拍攝過程，他也重新認識了自己的哥哥，五年後，林育賢導演以哥哥的故事拍出另一部暢銷票房電影《翻滾吧阿信》，講述一個體操選手如何走過青春激盪，重新找回自己的人生定錨。這樣奇妙的互為因果，讓這兩部電影表裡可以互相連結。不管是先看紀錄片再看電影當作前傳，或是看了電影再把紀錄片當作後傳來看，都十分有趣哪！

8/27 禮拜六傍晚，我拉著朋友去參加一個大拜拜級的活動。
是新竹市舉辦的「光之旅程--百年影像藝術節」。
因為今年金馬獎在新竹舉行，新竹影像博物館（有樂館／國民戲院）又是全台灣最早有冷氣的戲院，而且這一百年來誕生很多影星和幕後工作人員，例如金虹、許不了、劉瑞琪、張薰南等人，所以市政府特別在金馬影展前舉行了這個超級大拜拜的影像藝術節。
我事前沒有預想很多，只覺得開幕片--「燃燒吧！歐吉桑」故事好像很吸引人，就跟同事要到票，拉著倒楣的朋友跟我一起去啦！
.......................................................................................結果冏到讓人發抖。
拿票給我的同事說五點半就要到喔！我看看票上時間寫七點半，想來前面會有開幕式吧？既然想看電影，那前面的儀式也要捧場一下啊～總要幫主辦單位衝點人氣呀！不疑有他，我也要朋友五點半準時到演藝廳門口碰面。
禮拜六下午熱翻天了，我到那邊就很傻眼，怎麼已經有這麼多人在排隊啦？
原來有票的人還是要排隊，這樣方便主辦單位點算人數，也好確認有多少沒有票的觀眾可以在最後放進場。真不知道前面的人已經排多久了.......交給我們號碼牌的事務人員也沒跟我們講拿著號碼牌要幹嘛，我還跑去問了個仔細。
好吧！排隊，雖然很熱但是要耐心點。
我們一邊排隊，一邊看奇怪短促的星光大道走秀，影人系列還好，百年電影主題扮妝秀有點小冏，我還推朋友去拍照湊趣。
接下來就放觀眾進場啦，一陣亂～～～
到了演藝廳二樓入口，我們還聽得一個沒票的觀眾一邊到旁邊排隊一邊生氣罵導引人員沒有講清楚。（不是有票的先進場嗎？他們那一堆怎麼進去的？）
終於到裡頭可以找座位坐下了，我慶幸有拿一本藝術節手冊來殺時間，至少可以看看這次有啥片子會播映。
我不曉得的是，接下來的開幕典禮，將會看到那麼多讓人想蒙起眼睛當作沒發生的差錯。
兩位主持人沒有預習好，念錯許多貴賓的名字；兩人也沒有默契，好幾次話沒接上，冷在那裡......
頒獎前放映入圍影片，布幕忘記拉開來，所有的影片都打在縐縐的布幕上。我還以為真要這樣搞，結果第二種獎項頒布前終於記得拉開布幕，所以第一次是錯的......
頒獎人忘記流程，政治人物都想講幾句話，貴賓忘記第二名有兩組要一起請上台。貴賓要下台時也沒有引導，是他們自己發現該下台讓節目流程繼續進行。
請了非台語的歌手唱台語歌，腔調怪怪的。樂團演奏樂團的，他唱他的。為什麼不直接用卡拉就好，一定要市立管弦樂團出馬？
請了一群小孩子以社團表演的規格演出梁祝，主持人好像有準備要朗誦點什麼，結果不是很接得上......
再請一個沒有好好準備、嗓子也壞掉的歌手來唱電影主題曲，帶著歌詞本上台卻還是忘詞無數次，有兩曲忘記開場，還直接說：「ㄟ我真的忘記怎麼唱了ㄟ」，第二次觀眾群真的吐大氣、徹底失去耐性了。嗓子也不行了，音域變窄，樂隊在演唱期間要一直轉key去配合。
儀式超長半小時以上，所以我們是從五點半坐到八點，還看不到電影開演。第二個歌手還唱了整整八首歌，後台場控顯然不覺得時間嚴重延遲時就該機動應變、讓表演項目減半。
而且，參加首映的一批老演員，還特別提到從下午三點起就沒有用餐。主辦單位顯然不覺得這有怎麼樣，因為電影演到十點半還要請演員們上台接受觀眾提問，老演員又再講了一次。也就是說，一群七十多歲的老演員從三點餓到十點半。即使開口講了，主辦單位也沒有緊急應變，去變出一些簡餐點心，並請演員們去貴賓室先休息。
電影演完了，我們大家都坐太久了，非常想奪門而出（決不是因為電影不好看），主持人一下說謝謝大家掰掰，一下又說請大家留下來與演員們互動交流。有些人走到一半還回頭，不知道是走好還是不走好。
這一切的一切，都比不上讓我真正抓狂的一個大錯.......
就是，電影播到一半正精彩時，

整個大廳突然亮燈！！！

全場觀眾嘩然，我當時真的整個火氣都爆衝上來了！！！腦袋裡狂飆閃過一連串罵人的話，雖然不到五秒就重新關燈，可是已經確定了這場開幕式是個大杯具，
超　大　的　杯　具　啊～！！！
很痛苦的離開現場，跟朋友說聲不好意思拖他下水，回家想了很多天，還是寫出來。
因為，年底還有一個金馬獎頒獎典禮要在新竹市舉辦。
因為，年底還有一系列金馬影展好片要在新竹放映，而回顧年初的金馬奇幻影展在影博館放映時已經出了非常多的錯。
我實在不想再看到任何「會讓觀眾發現的錯」了～
後場可以一直出錯，可是拜託不要再讓我們發現了啊～我不想再次看到聲音斷訊的影片，也不想看到全國實況轉播的金馬獎頒獎典禮出漏子啊～
拜託啊～～～拜託拜託～～
至少工作人員的dryrun要跑過三遍，手上都要有流程表啊！！！

---

以上是痛苦的陳述，以下是積極的推薦
這次百年影像藝術節有很多經典老片，例如在內灣戲院拍攝的「在那河畔青草青」、還有許不了的小丑系列、另外還有很多講述竹塹影人的紀錄片會在影博館放映，機會非常難得。我還是很推薦大家多去看這些電影，能看到這幾十年的光影軌跡，實在令人感動。
（本來要跟「燃燒吧！歐吉桑」的觀影心得一起寫的，想想我對電影本身的評論不要跟這篇黏在一起比較好，電影會受傷，所以還是換下篇。）

影展第二天預定要看的是國片「命運化妝師」。坦白說，因為影展手冊上面寫得有點沒頭沒腦的，看不出個所以然，原本不是很想看，但是考量了一下，為了「支持國片」（在台灣看電影的人大概都有這樣反射基因），還是買票了。這裡告訴我們，電影簡介不可以寫得太無聊，有時候這是隱藏的票房行銷敗筆。
改變不了命運的命運化妝師

連奕琦 Lien Yi-Chi
台灣Taiwan│2011│35mm│Colour│107min
女主角是大體化妝師，安靜、與世無爭，每天工作負擔家計，還有病重母親需雇人照料，種種瑣事費心又煩心。這一天，送來的是她自殺的高中老師遺體，塵封往事重新被揭起，她被捲入一連串事件中.......故事就這樣展開來～～～
其實，我不是很明白，導演在裡面鋪那麼多線要幹嘛.......
女主角和高中音樂老師的已逝戀情
女主角被扯入警察追案的懸疑
女主角面對心理醫生的驚悚
女主角職場上的競爭和喜怒哀樂
到底要講哪一個？     總得有個重點吧？
但是導演的布線好像是每種劇情的比重都是四分之一，看起來就很怪
故事一開始，就安排擔任大體化妝師的女主角跟一些屍體有對話，我第一直覺就像美國影集「六呎風雲」。
那麼片子要走六呎風雲的風格嘛？　其實也沒有。
女主角開始回憶高中生活時，那一段又唯美的像「渺渺」
等到刑警介入這場死亡，又切換成「痞子英雄」的運鏡
懷舊光影的唯美女女戀跟城市夜生活痞子英雄的快速鏡頭交錯
讓片子步調忽快忽慢
最後上演心理醫生疑兇追緝，就成了美式驚悚片了
感覺導演什麼都想抓，就湊成一個大四喜拼盤了
吃酒席可以接受大拼盤，可是看電影最好別這樣
看完電影滿腦袋的疑惑在填寫問卷時得到解答：
有個問題是問：你喜歡電影裡的那一段劇情？把這幾個劇情布線整理出來後，就看得出那種乖離感的問題是出在哪裡。
這部電影今年11月才要上檔，也許現在還可以把片子「整治」一下，說不定會比較好。
從頭到尾只要負責扮美就好的隋棠（話說我高中都沒見過這麼漂釀的音樂老師  ）
學生服扮像超好看的女主角謝欣穎
雖然我對劇情很有意見，但還是要很稱讚這部電影的攝影，光影變化別出心裁，每一景都很好看，都可以鑲成明信片，年底抱金馬獎應該很有望。
因為沒仔細看節目手冊，所以不知道這場電影開演前有影展記者會，週六下午去看電影時，現場人多到讓我很意外。連侯導都出席了
影展的主要策畫人聞天祥老師
女主角
導演
影展都開始四場了才有開幕片記者會實在很奇怪，不過幸好有這次的消息露出，讓本來小貓兩三隻的影展立刻開始搶票（所以說其實記者會應該早點辦啊～）！至少下一週的晚場都有八成滿，還有好幾場都爆滿，結果害得看完電影慢吞吞走出來的我還沒能搶到票。真是可喜可賀.......可喜可賀........  

今年的金馬奇幻影展，難能可貴的也辦到新竹來了，拿到節目冊的時候真是啾甘心，想說近幾年懶病發作，有了Tivo就不要電影院，實在很不應該，偶爾也要買票進去好好支持幾場～不然電影工業還要吃什麼～所以這次奇幻影展早早就標記了好幾部電影，打算這次看個痛快，甚至還一度認真考慮要下午請休假來去看，不過上班族比不上當學生的，不能說翹就翹，晚上七點能趕得上就偷笑了～～
囉哩叭唆一堆，這次影展還是看了九部片，這兩禮拜的趕場超開心超充實，也覺得新竹的文化沙漠有綠一點點，希望以後可以越來越綠，讓我們天天都趕場～快樂玩到翻～
這次的奇幻影展有許多Ｂ級片，都是我沒看過的導演，在完全無知無預設立場的情形下，我的選片標準只有一個：就是非上班時間就好！所以驚喜有之，驚嚇亦有之～以下就分幾篇來講吧！
（以下將會自由自在的爆地雷）
（我是希望可以把九部電影都寫完啦～）

 

---

昨天晚上去參加了「老徐的完結篇」試映會
短短60分鐘的片子，因為幾位演員精湛的演技，處處有歡笑　有感懷
柯一正和蔡振南、林美秀的互動、家人間緊密的聯繫，讓整部電影溫暖貼心
在此推薦給朋友們，希望大家能撥冗與家人，尤其是年邁父母們，一起去看看這部電影（散場後父母會不會對你囉嗦什麼那我就不保證了 XD）
＊接下來有雷＊

---

老徐退休在家，與小兒子同住，老伴已經過世了，每天跟孩子的互動還不如跟九官鳥講話的時間多。他年紀也大了，生活中老是忘東忘西，每天都掛念著兩個兒子拖著不婚不生，他老是抱不到孫子。有一天，到妹妹家一起做壽宴，姪子讓他玩了一下V8，他開始動念做錄影紀錄，想給自己很可能看不到抱不到的孫子孫女（們）看爺爺的人生......
故事從這裡拉開來，從兩個兒子一個泡夜店一個天天加班的台北城裡，回到台南陽光充沛的鄉間，這裡是老徐的家鄉，他的死黨同學還在這裡，他們重新體驗年少時光，騎著萬年偉士牌機車兜風、吃冰、釣魚、划船，老徐看到老同學都有孫了，更加感懷。
這時台北的兒子們看到老爸存在電腦裡「看起來很像遺言」的錄影都緊張了，老爸又不愛帶手機，兒子們像無頭蒼蠅一樣著急起來........
電影的故事節奏剛剛好，導演有很多沒說的，可以讓觀眾自己思考。三位老演員爐火純青的演技讓整部電影鮮活起來。純樸熱情的陽光南部與黑冷的北部光影對比鮮明，觀影時的感受十分深刻。
對我來說，打從電影一開始就有很多似曾相識的地方，雖然覺得好笑，可又感觸良深。老爸今年剛過78歲生日，高雄老家的門口一定得貼上「瓦斯關了沒？」的便條紙，不然水壺鍋子都不知道燒壞幾個了。總是忘東忘西，買了豬腳又忘了麵線的老徐讓我想到父母，一週幾次電話、每月返鄉一次，這樣是否夠呢？曾經陪老爸回大陸掃墓兩次、去日本一次，這樣是否夠了呢？大學時歷史系有次期末作業是學習寫歷史，當時我曾幫老爸寫過傳記，不知放到家中哪裡了，下次得再回去翻找一下了～不然，老爸你就再說一次吧！我再來重寫一次～　
你呢？　看了這部電影，讓你想到家人了麼？

---

＊圖片來自手邊電影明信片掃圖、開演電影網劇照、台南謝宅部落格
＊老徐與謝仔乘坐竹筏悠遊的美麗濕地是台南安平區的台江國家公園
　（七股四草那邊）
＊老徐回憶與老伴對話的舊式民宅，是在台南謝宅取景的
　
　台南謝宅部落格－老房子事務所，很值得拜訪喔～也是民宿
　http://www.wretch.cc/blog/ohworkshop
＊老徐搭的公車是台南10路往海東國小的，海東國小是巨人隊的發源地，這條路線從台南火車站可以坐到鹿耳門天后宮，好像風光很美，我想下次去坐坐看，一直很嚮往劉克襄老師和日本節目的「中途下車之旅」，也許該出發了～